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Remettant constamment

sur le métier ses propres

développements, Ia science

génère des modèles successifs
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d'explication du réel, qui sont

autant de vérités authentiques

et pourtant provisoires.

C'est à l'analyse de ce

paradoxe, véritable défi Pour

l'éducation scientifique, que se

livre l'astrophysicien Pierre

Léna, qui souligh€, en exergue,

que le vrai peut, quelquefois,

n'être pas vraisemblable...

orsqu'on enseigne les sciences de la nature -
Iaissant ici de côté les mathématiques -, ou

simplement qu'on en parle, on est souvent

confronté à la queslion de la vérité. 11 arrive qu'un
péremptoire « c'est scientifique, d.onc c'est .vrai ",
ie.me 

-le 
dialogue et condamne f interrogation. Il

arrive aussi que la fluctuation des énoncés de la
science au cou.s des âges laisse une impression de

variation permanente, qui ferait de chaque énoncé

une vérité tellement relative qu'eIle en serait sans

valeur. Il arrive encore que 1'on croie, ou veuille
faire croire, qu'en dehors d'une démonstration à

caractère scientifique, rien ne puisse approcher la

vérité. Y a-t-il une position juste entre ces

extrêmes ?Juste parce que féconde dans l'ordre de

la science iut s ôtt" réductrice dans l'ordre de la
vie ?Juste parce qu'instructive sur les rapports pos

sibiei que 
-l'esplit 

humain Peut entretenir avec le

mondel Une position qui permettrait à chacun

d'user avec profit de sa raison, donc de mieux vivre,
sans mutileipourtant aucune des autres dimensions
de sa personne, ni son raPport aux autres ?

Faire émerger la notion de * réalité,.
Se représenter Ie monde qui nous entoure passe par
1e langage : à juste titre, le premier acte de_ la Créa.
tion, dans Ia Genèse, est de nommer. Cet objet de Ia

réalité, cet objet du monde, extérieur et a priori
étranger à ia conscience, s'y incruste lorsqu'elle se

hal*
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l'approprie en le nommant. Mais notre représenta-

do; d; monde n'est pas faite d'une coilection de

noms, de désignationi : le soleil, le vent, l'eau, la
plante... Nous voulons connaître les relations que

ies objets entretiennent entre eux, 1e jeu des causes

et des êffets, et même prédire l'avenir, le temps qu'il
fera, 1a récolte. Les premières représentations
humaines - les grandioses mises en scène des

mythologies *, furent souvent ce11es du mythe, his

toire ou iécit souvent anthropomorphe, impossible
à vérifier donc à contester. Toutefois, ces mythes tra-

duisaient déjà une volonté d'expliquer lorsqu'ils
mettaient en relation des phénomènes aPParem-

ment indépendants, lorsqu'ils témoignaient d'une
r'éflexion sùr la causalité. De ce point de vue, 1'ana-

lyse des mythes est intéressante, même à un niveau
élémentaire.
La science fit un pas de plus, immense : pourchas-

sant autant qu'il est possible l'arbitraire du récit,

observatrice des régularités proPres au monde et

indépendantes de celui qui veut Ie connaître, elle fit
alorf émerger cette notion de « réalité ', sousjacen-
te à l'apparence, que nos sens nous donnent des

choses, rèsistante à f investigation comme le caillou
à qui veut le briser. Nous l'appelons réalité ou réel,

port ," pas employer le mot de nature, à la.quelle

àe même anthropomorphisme a tant prêté d'inten-
tions, y compriJ ce1le d'être ,. bonne fi1le ». Dans

cette rêalité, la science discerna ce qu'elle nomma
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ENsercNrR LES ScTENCES DE LA NATURE coNpRoNre À LA
QUESTTON DE lA VÉRlrÉ. r',ÉvoLuTloN OeS ÉNONCÉS SCIEN-
TIFIQUES AU COURS DES ÂCTS PEUT LAISSER CROIRE QUE
TOUTE VÉNITÉ SERAIT RELATIVE, VOIRE SANS VALEUR. PAR
AILLEURS, POUR CERTAINS, POINT DE VÉNITÉ EN DEHORS
D,UNE OÉNAONSTRANION SCIENTIFIQUE. UNE POSITION
INTERMÉ.OIEIRE EXISTERAIT.ELI-E ? LE SCIENCE DONNE NAIS.
SANCE À OCS OUTILS TECHNIQUES CAPABLES DE TRANSFOR.
MER le RÉel EN AGtssANT suR LUt...

des . lois )>, sources et expressions des régrrlarités
observées, et mesurées, dans l'alternance dù jour et
de la nuit, le mouvement des planètes, I'ebü[iüo.,
de l'eau ou la désintégration d'un noyau radioactif:
les lois sont les contraintes que le réel porte en lui
même et que l'exercice de la science, en quelque
sorte, dévoile. Ainsi la physique reconnaît,èlle un
petit nombre de constantes appelées fondamentales
(comme la vitesse de la lumièie, ou la constante de
Newton qui régit la force de gravitation entre deux
masses, ou encore celle de Planck, qui régit la méca-
nique quantique) : leur valeur est fiiée pour des rai
sons dont nous n'avons pas la moindre idée, mais
ces valeurs déterminent toute l'architecture de l'uni-
vers, depuis les particules élémentaires jusqu'aux
galaxies.
Chemin faisant, les outils d'investigation du monde
progressèrent, et Ie langage de Ia science pareille-
ment, au point de prolonger nos sens et de faire
émerger de nouveaux objets, si étrangers à ces sens
qu'on pourrait douter de leur appartenance à la
même réalité : quarks ou trous noirs en sont des
exemples parmi tant d'autres ! Au gré de cette aven-

s'ouvrir bien vite aux profondeurs d'un espace uni-
forme dont Newton révéla le principe dbrganisa-
tion - la graütation universelle -, et où les- astro-
nomes nommèrent un vaste bestiaire d'objets
nouveaux. Mais, à son tour, cet espace, au début de
ce siècle, avec Ia relativité générale, dut céder Ia
place à un espace courbé par la gravitation, tandis
que le temps, que des siècles durant on avait cru
extérieur à Ia réalité, tel une sorte de cadre divin
donné à la nature, réintégrait cette réalité pour se
révéler aussi élastique qu'une balle de caoutchouc.
Pourtant, ces changements de décor respectaient
une grande continuité : chacun de ces regards sur Ie
réel affinait le précédent sans Ie nier entièrement.
Ce double visage du vrai que révèle la science est
déconcertant. Derrière la fragilité, la contingence,
l'approximation de nos énoncés - fussent-ils expri
més en langage mathématique *, se cache leur
noyau dur de vérité, aussi dur que la réalité dont ils
veulent rendre compte. Que les pierres tombent est
incontournable, que le mouvement des satellites
artificiels ou des planètes soit correctement décrit
par la gravitation universelle l'est aussi, et c'est cela
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rité authentique
ture, nos représentations primitives du monde ne
pouvaient qu'évoluer : que la Terre fut emportée
dans l'espace sans que nous le percevions, (ue la
simultanéité de deux événements ne fut que toute
relative, que ce fut par degrés insensibles (ue I'hu-
main ait émergé de I'animal, qu'il y ait peut-être de
la vie ailleurs dans l'Univers, n'a pu et ne peut lais-
ser inchangée la vision que nous avons de notre rap-
port au temps, à l'espace, à la vie, à notre histoire.
Mais de cette science naissent aussi des outils tech-
niques, capables de transformer le réel en agissant
sur lui. La puissance de ces outils - de l'électricité
aux manipulations génétiques - nous démontre
sans ambigurté, pour le meilleur et parfois Ie pire, le
progrès dans notre capacité à lever, plus iucide-
ment, un coin de ce voile qui nous dissimule le réel
et est, en quelque sorte, caution de cette vérité inter-
ne aux choses.

Fragllltê des 6noncêsr noyaux durs de véritê.
Lhistoire de I'astronomie n'est qu'une longue suite
d'ébranlements de représentations : la piitoresque
voûte céleste, plafond aux étoiles suspendues, àut

qu'exprime la loi de Newton. Elle touche ainsi à Ia
vérité des choses, et demeure, comme telle, pour les
siècles des siècles.
Mais sa fragilité tient au langage qui l'énonce, à I'ob-
servation inattentive de minuscules écarts à ses pré-
dictions, ou parfois encore aux présupposés indus,
au regard biaisé qui organise la représentation dont
elle procède. On aura compris que notre connais-
sance du réel procède de la mesure : mesure de
temps, de long'ueurs, de masses, de vitesses, d'accé-
lérations, de courants électriques, de concentrations
chimiques, etc. Or jamais une mesure n'est parfaite,
car sa qualité est subordonnée à celle de l'instru-
ment qui la fait, aux fluctuations inhérentes à la
structure même du réel, où I'aléatoire est partout
présent, voire à la présence même de I'observateur
qui fait la mesure. Que vienne un géant de la pen-
sée plus lucide, un naif qui ose penser plus libre-
ment, un expérimentateur plus habile, un scrupu-
leux qui tienne pour réel ce que ses devancièrs
attribuaient aux erreurs de mesure, et le paysage
bascule : Newton n'est pas effacé, mais dépâssé. 
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Lerreur serait de conclure à un relativisme désa-
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et pourtant provisoire
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LA FRACILtTÉ DE LA vÉnrrÉ TIENT AU LANCACE Qul t'ÉNONCE, À L'oesERVA-

TroN TNATTENTTvE DE MTNUSCULTs ÉcRnrs ou À ors pnÉsupposÉs INDUS- LA

coNNAtssANCE DU nÉrl pRocÈpE DE LA MESURE. OR, UNE MESURE N'EST

JAMAIS PARFAITE. IL NE FAUT PAS PoUR AUTANT CONCLURE À UN RELATIVISME

oÉsneusÉ ENVERs r-Ès vooÈlrs succESSlFS: CE Qut n ÉrÉ pÉvollÉ L'EST

pouR TouJouRS. ll_ NE FAUT pAS NoN PLUS Éntcrn LE PRovlSolRE EN

DocME... pnÉsENTER uNE TMACE JUSTE DE cE PARADOXE EST uN oÉpl PouR

L,ÉOUCANION SCIENTIFIQUE. L'ENSTICNEMENT DE L,HISTOIRE DES SCIENCES'

T,ExpÉRIMENTATIoN oÈs L,ÉCoLT ET L,UTILISATION DE LA LANCUE << VULCAI-

RE >> DEVRAIENT AlOen À ENTRETENIR UN ESPRIT CRITIQUE.
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busé envers les modèles successifs que génère la
science, telles des couches sédimentaires. On
oublierait alors que ce qui a été dévoilé l'est pour
toujours, parcelle de réel arrachée désormais à l'em-
priÀe du mythe et livrée à l'exercice de la raison.
Mais l'erreur symétrique serait d'ériger ce provisoi'
re en dogme, d'oublier que les erreurs de perspecti
ve n'ont pas d'époque, tant f insondable profondeur
du reel peut defier les regards les mieux exercés et

requériides outiis plus fins. une mathématique plus

imaginative.

Un acte millénaire de dévoilement obstiné.
Quel defi pour l'éducation scientifique que de pre-

senter une image juste de ce paradoxe : une vérité
authentique e[ pourtant provisoire ! Quelques
repères eÀsentiels devraient y aider, mais il est triste

de'constater qu'ils sont trop souvent négligés. Le
premier est ce minimum de culture historique. qui

permet un regard sur Ia science construite comme
une histoire humaine, comme un acte millénaire de

dévoilement obstiné. Que la bataille de MariSnan
soit parfois plus connue que Pasteur en dit long sur

nos à.reuglements. Le deuxième est une familiarité
avec le réel, afin d'en connaÎtre et d'apprécier, dans

tous les sens du terme, la résistance : I'expérimenta-
tion et l'observation sont irremplaçables à chaque

moment de I'éducation, mais sans conteste à ceux

où se forment, à la suite du langage, les représenta-

tions du monde chez Ie petit d'homme. A notre
époque de virtuel déchaîné, ce contact rugueux n'en
.it q"" davantage à recommander : certains l'appel-
lent^ * La Mairr à la pâte ". Le troisième de ces

repères est de ne pas réduire les sciences de la natu-

re à leur expression mathématique. Il peut,parfois
arriver que certains phénomènes soient si loin de

notre expérience sensible q'ue le seul di"tcours qui
puisse êtie tenu sur eux le soit dans cette langue dif-
hcile. Mais réduire notre intelligence du réel à la
langue qui I'exprime n'est pas nécessaire. II faudra
dirà ou tentei de dire, 1es phénomènes avec la
langue . vulgaire », appuyée sur l'observation et

l'expérience, et on évitera ainsi la confusion entre

l'énàncé mathématique o absolument v12i " (au sens

de la logique) si la démonstration a été correcte, et

la présàniation d'un acquis scientifique dans le

domaine des sciences de Ia nature.
On n'oubliera jamais que la vérité, fûLelle provisoi
re, de la sciente, se construit sur le débat scienti-

fique et Ia critique constante des preuves apportées.

On pourrait meme dire que Ia science n'est pas faite

des ïonnaissances qu'elle procure. mais de la cri-

tique à laquelle elle est capable de les soumettre' Le

dàte est ici ptus important que la conviction, et la

qualité de l-'argumentation est décisive. Notre
epoq.," médiatique, qui présente toute découverte

.ô.rr-" une victôire e1 un acquis irréversible, nous

fait souvent oublier ce point capital : c'est sa plus ou

moins grande résistance au doute et au débat qui, en

définitiie, assied Ia part de vérité d'un moment de

la science. C'est par ce débat que la science devient
intersubjective et finalement objective, c'est-à-dire

Iiée à l'objet, ce réel. 
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