REGARDS CROISES

Remettant constamment

sur le métier ses propres
développements, la science
géneére des modéles successifs
d’explication du réel, qui sont
autant de vérités authentiques
et pourtant provisoires.

C’est a I'analyse de ce
paradoxe, véritable défi pour
I’éducation scientifique, qu'e se
livre I'astrophysicien Pierre
Léna, qui souligne, en exergue,
que le vrai peut, quelquefois,

n’'étre pas vraisemblable...

laissant ici de coté les mathématiques —, ou

simplement qu’on en parle, on est souvent
confronté a la question de la vérité. 11 arrive qu’un
péremptoire «c’est scientifique, donc c’est vrai»,
ferme le dialogue et condamne Pinterrogation. Il
arrive aussi que la fluctuation des énonceés de la
science au cours des ages laisse une impression de
variation permanente, qui ferait de chaque énoncé
une vérité tellement relative qu’elle en serait sans
valeur. Il arrive encore que l'on croie, ou veuille
faire croire, qu'en dehors d’une démonstration a
caractere scientifique, rien ne puisse approcher la
vérité. Y a-t-il une position juste entre ces
extrémes ? Juste parce que féconde dans I'ordre de
la science sans étre réductrice dans lordre de la
vie ? Juste parce qu’instructive sur les rapports pos-
sibles que I’esprit humain peut entretenir avec le
monde ? Une position qui permettrait a chacun
d’user avec profit de sa raison, donc de mieux vivre,
sans mutiler pourtant aucune des autres dimensions
de sa personne, ni son rapport aux autres ?

I orsqu’on enseigne les sciences de la nature —

Faire émerger la notion de « réalité ».

Se représenter le monde qui nous entoure passe par
le langage : a juste titre, le premier acte de la Créa-
tion, dans la Genése, est de nommer. Cet objet de la
réalité, cet objet du monde, extérieur et a priori
étranger 2 la conscience, s’y incruste lorsqu’elle se

Pierre Léna, membre de
I'Académie des sciences,
chercheur a I'Observatoire
de Paris et directeur de
I'Ecole doctorale
d'astronomie et
d'astrophysique d'lle-de-
France, a notamment
publié L'Espace pour
I'homme (Dominos,
Flammarion, 1993) et
collaboré a La Main a la
pate (Flammarion, 1996)
et au Trésor, dictionnaire
des sciences, de N. Farouki
et M. Serres (Flammarion,
1997). Avec M. Serres,
Pierre Léna a participé a la
série faite pour la
télévision : Tours du
monde, Tours du ciel, douze
films écrits et réalisés par
R. Pansard-Besson
(cassettes VSH/Secam,
Hatier/Arte, 1991).

#

{

L3

'

¢t
r
|

]

i

%

/

une ve

l'approprie en le nommant. Mais notre représenta-
tion du monde n’est pas faite d’une collection de
noms, de désignations: le soleil, le vent, Peau, la
plante... Nous voulons connaitre les relations que
ces objets entretiennent entre eux, le jeu des causes
et des effets, et méme prédire 'avenir, le temps qu’il
fera, la récolte. Les premiéres représentations
humaines — les grandioses mises en scéne des
mythologies —, furent souvent celles du mythe, his-
toire ou récit souvent anthropomorphe, impossible
3 verifier donc a contester. Toutefois, ces mythes tra-
duisaient déja une volonté d’expliquer lorsqu’ils
mettaient en relation des phénomenes apparem-
ment indépendants, lorsqu’ils témoignaient d’une
réflexion sur la causalité. De ce point de vue, 'ana-
lyse des mythes est intéressante, méme 2 un niveau
élémentaire.

La science fit un pas de plus, immense : pourchas-
sant autant qu’il est possible larbitraire du récit,
observatrice des régularités propres au monde et
indépendantes de celui qui veut le connaitre, elle fit
alors émerger cette notion de «réalité », sous-jacen-
te & Papparence, que nos sens nous donnent des
choses, résistante a I'investigation comme le caillou
a qui veut le briser. Nous 'appelons réalité ou réel,
pour ne pas employer le mot de nature, a laquelle
ce méme anthropomorphisme a tant prété d’inten-
tions, y compris celle d’étre «bonne fille ». Dans
cette réalité, la science discerna ce qu’elle nomma
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ENSEIGNER LES SCIENCES DE LA NATURE CONFRONTE A LA
QUESTION DE LA VERITE. L'EVOLUTION DES ENONCES SCIEN-
TIFIQUES AU COURS DES AGES PEUT LAISSER CROIRE QUE
TOUTE VERITE SERAIT RELATIVE, VOIRE SANS VALEUR. PAR

AILLEURS, POUR CERTAINS,

POINT DE VERITE EN DEHORS
D’UNE DEMONSTRATION SCIENTIFIQUE.

UNE POSITION

INTERMEDIAIRE EXISTERAIT-ELLE ? LA SCIENCE DONNE NAIS-
SANCE A DES OUTILS TECHNIQUES CAPABLES DE TRANSFOR-
MER LE REEL EN AGISSANT SUR LUI...

des «lois», sources et expressions des régularités
observées, et mesurées, dans I’alternance du jour et
de la nuit, le mouvement des planétes, 'ébullition
de 'eau ou la désintégration d’un noyau radioactif :
les lois sont les contraintes que le réel porte en lui-
méme et que U'exercice de la science, en quelque
sorte, dévoile. Ainsi la physique reconnait-elle un
petit nombre de constantes appelées fondamentales
(comme la vitesse de la lumiére, ou la constante de
Newton qui régit la force de gravitation entre deux
masses, ou encore celle de Planck, qui régit la méca-
nique quantique) : leur valeur est fixée pour des rai-
sons dont nous n’avons pas la moindre idée, mais
ces valeurs déterminent toute architecture de 'uni-
vers, depuis les particules élémentaires jusqu’aux
galaxies.

Chemin faisant, les outils d’investigation du monde
progresserent, et le langage de la science pareille-
ment, au point de prolonger nos sens et de faire
émerger de nouveaux objets, si étrangers a ces sens
quon pourrait douter de leur appartenance 2 la
méme réalité : quarks ou trous noirs en sont des
exemples parmi tant d’autres | Au gré de cette aven-

ture, nos représentations primitives du monde ne
pouvaient quévoluer: que la Terre fut emportée
dans I'espace sans que nous le percevions, que la
simultanéité de deux événements ne fut que toute
relative, que ce fut par degrés insensibles que I'hu-
main ait émergé de I'animal, qu’il y ait peut-étre de
la vie ailleurs dans 'Univers, n’a pu et ne peut lais-
ser inchangée la vision que nous avons de notre rap-
port au temps, a l'espace, a la vie, & notre histoire.
Mais de cette science naissent aussi des outils tech-
niques, capables de transformer le réel en agissant
sur lui. La puissance de ces outils — de I'électricité
aux manipulations génétiques — nous démontre
sans ambiguité, pour le meilleur et parfois le pire, le
progrés dans notre capacité a lever, plus lucide-
ment, un coin de ce voile qui nous dissimule le réel
et est, en quelque sorte, caution de cette vérité inter-
ne aux choses.

Fragilité des énoncés, noyaux durs de vérité.
Lhistoire de lastronomie n’est qu’une longue suite
d’ébranlements de représentations: la pittoresque
volite céleste, plafond aux étoiles suspendues, dut

et pourtant provisoire
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s'ouvrir bien vite aux profondeurs d’un espace uni-
forme dont Newton révéla le principe d’organisa-
tion — la gravitation universelle —, et ot les astro-
nomes nommerent un vaste bestiaire d’objets
nouveaux. Mais, a son tour, cet espace, au début de
ce siecle, avec la relativité générale, dut céder la
place a un espace courbé par la gravitation, tandis
que le temps, que des siecles durant on avait cru
extérieur a la réalité, tel une sorte de cadre divin
donné a la nature, réintégrait cette réalité pour se
révéler aussi élastique qu’une balle de caoutchouc.
Pourtant, ces changements de décor respectaient
une grande continuité : chacun de ces regards sur le
réel affinait le précédent sans le nier entierement.
Ce double visage du vrai que révele la science est
déconcertant. Derriére la fragilité, la contingence,
Papproximation de nos énoncés — fussent-ils expri-
més en langage mathématique —, se cache leur
noyau dur de vérité, aussi dur que la réalité dont ils
veulent rendre compte. Que les pierres tombent est
incontournable, que le mouvement des satellites
artificiels ou des planétes soit correctement décrit
par la gravitation universelle Uest aussi, et c’est cela

rité authentique

qu’exprime la loi de Newton. Elle touche ainsi a la
vérité des choses, et demeure, comme telle, pour les
siecles des siecles.

Mais sa fragilité tient au langage qui ’énonce, 4 ’ob-
servation inattentive de minuscules écarts a ses pré-
dictions, ou parfois encore aux présupposés indus,
au regard biaisé qui organise la représentation dont
elle procede. On aura compris que notre connais-
sance du réel proceéde de la mesure: mesure de
temps, de longueurs, de masses, de vitesses, d’accé-
lérations, de courants électriques, de concentrations
chimiques, etc. Or jamais une mesure n’est parfaite,
car sa qualité est subordonnée a celle de I'instru-
ment qui la fait, aux fluctuations inhérentes a la
structure méme du réel, ot I'aléatoire est partout
présent, voire a la présence méme de ’observateur
qui fait la mesure. Que vienne un géant de la pen-
sée plus lucide, un naif qui ose penser plus libre-
ment, un expérimentateur plus habile, un scrupu-
leux qui tienne pour réel ce que ses devanciers
attribuaient aux erreurs de mesure, et le paysage
bascule : Newton n’est pas effacé, mais dépassé.
Lerreur serait de conclure a un relativisme désa-
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LA FRAGILITE DE LA VERITE TIENT AU LANGAGE QUI L'ENONCE, A L'OBSERVA-
TION INATTENTIVE DE MINUSCULES ECARTS OU A DES PRESUPPOSES INDUS. LA
CONNAISSANCE DU REEL PROCEDE DE LA MESURE. OR, UNE MESURE N’EST
JAMAIS PARFAITE. IL NE FAUT PAS POUR AUTANT CONCLURE A UN RELATIVISME
DESABUSE ENVERS LES MODELES SUCCESSIFS

POUR TOUJOURS.

CE QUI A ETE DEVOILE L'EST

IL NE FAUT PAS NON PLUS ERIGER LE PROVISOIRE EN

DOGME. .. PRESENTER UNE IMAGE JUSTE DE CE PARADOXE EST UN DEFI POUR
L EDUCATION SCIENTIFIQUE. L'ENSEIGNEMENT DE L’HISTOIRE DES SCIENCES,
L’EXPERIMENTATION DES L'ECOLE ET L'UTILISATION DE LA LANGUE « VULGAI-
RE » DEVRAIENT AIDER A ENTRETENIR UN ESPRIT CRITIQUE.
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busé envers les modeles successifs que génére la
science, telles des couches sédimentaires. On
oublierait alors que ce qui a été dévoilé 'est pour
toujours, parcelle de réel arrachée désormais a 'em-
prise du mythe et livrée a I'exercice de la raison.
Mais I’erreur symétrique serait d’ériger ce provisoi-
re en dogme, d’oublier que les erreurs de perspecti-
ve n’ont pas d’époque, tant I'insondable profondeur
du réel peut défier les regards les mieux exercés et
requérir des outils plus fins, une mathématique plus
imaginative.

Un acte millénaire de dévoilement obstiné.

Quel défi pour I'éducation scientifique que de pré-
senter une image juste de ce paradoxe : une verité
authentique et pourtant provisoire! Quelques
repéres essentiels devraient y aider, mais il est triste
de constater quils sont trop souvent négligés. Le
premier est ce minimum de culture historique, qui
permet un regard sur la science construite comme
une histoire humaine, comme un acte millénaire de
dévoilement obstiné. Que la bataille de Marignan
soit parfois plus connue que Pasteur en dit long sur
nos aveuglements. Le deuxiéme est une familiarité
avec le réel, afin d’en connaitre et d’apprécier, dans
tous les sens du terme, la résistance : 'expérimenta-
tion et I'observation sont irremplagables a chaque
moment de Péducation, mais sans conteste a ceux
ot se forment, a la suite du langage, les représenta-
tions du monde chez le petit d’homme. A notre
époque de virtuel déchainé, ce contact rugueux n’en
est que davantage a recommander : certains 'appel-
lent «La Main a la pate». Le troisieme de ces

reperes est de ne pas réduire les sciences de la natu-
re & leur expression mathématique. Il peut parfois
arriver que certains phénomeénes soient si loin de
notre expérience sensible que le seul discours qui
puisse étre tenu sur eux le soit dans cette langue dif-
ficile. Mais réduire notre intelligence du réel a la
langue qui I'exprime n’est pas nécessaire. 1l faudra
dire, ou tenter de dire, les phénomenes avec la
langue «vulgaire», appuyée sur Pobservation et
Iexpérience, et on évitera ainsi la confusion entre
I’énoncé mathématique « absolument vrai » (au sens
de la logique) si la démonstration a €té correcte, et
la présentation d'un acquis scientifique dans le
domaine des sciences de la nature.
On n’oubliera jamais que la vérite, fat-elle provisoi-
re, de la science, se construit sur le débat scienti-
fique et la critique constante des preuves apportées.
On pourrait méme dire que la science n’est pas faite
des connaissances qu’elle procure, mais de la cri-
tique a laquelle elle est capable de les soumettre. Le
doute est ici plus important que la conviction, et la
qualité de I'argumentation est décisive. Notre
époque meédiatique, qui présente toute découverte
comme une victoire et un acquis irréversible, nous
fait souvent oublier ce point capital : c’est sa plus ou
moins grande résistance au doute et au débat qui, en
définitive, assied la part de vérité d'un moment de
la science. C’est par ce débat que la science devient
intersubjective et finalement objective, c’est-a-dire
liée a I'objet, ce réel.
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